Что ж, верно и обратное. Когда у тебя во рту пистолет, и ты сжимаешь зубами его ствол, говорить удается только одними гласными...
Чак Паланик (Charles Michael Palahniuk)
«Бойцовский клуб (пер. И. Кормильцев)»
еле ("Марс" на углу Четвертой и Ховард), но когда он звонит, никто не отвечает, он заставляет служащего открыть дверь и что же видит: я валяюсь на полу среди бутылок, Бен Фаган растяну..
Джек Керуак (Jack Kerouac)
«Биг Сюр»
Я задаю вопрос, он начинает говорить совсем на другую тему, я жду, пока он закончит, затем снова задаю вопрос, он снова начинает говор..
Эрл Гарднер (Gardner E.S.)
«Изъеденная молью норка»
Смотрите также:
Джон Стейнбекисторико - литературная справка
Столетие Джона Стейнбека. Радио Свобода
Вы читаете «На Восток От Эдема», страница 1 (прочитано 0%)
«Жемчужина», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«О мышах и людях», закладка на странице 10 (прочитано 17%)
«Благостный четверг», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Гроздья гнева», закладка на странице 10 (прочитано 3%)
«Заблудившийся автобус», закладка на странице 10 (прочитано 6%)
«Зима тревоги нашей», закладка на странице 10 (прочитано 5%)
«Золотая чаша», закладка на странице 10 (прочитано 7%)
«И проиграли бой», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Квартал Тортилья-флэт», закладка на странице 10 (прочитано 8%)
«Консервный ряд», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
Перевод: А. Михалев - главы 1-18;
О. Сорока - главы 19-33;
Г. Злобин - главы 34-55.
* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ *
ГЛАВА ПЕРВАЯ
1
Долина Салинас-Валли находится в северной Калифорнии. Лежит она между
двумя цепями гор, и река Салинас, прежде чем влить свои воды в залив
Монтерей, долго вьется и петляет по этой длинной и узкой полосе земли.
Я помню, какие названия носили здесь в пору моего детства травы и
прятавшиеся среди них цветы. Помню, где водились лягушки; когда просыпались
летом птицы; как пахли деревья и времена года, помню здешних людей, их лица,
походку и даже запах. Память хранит множество запахов.
Я помню, как легко и радостно устремлялись ввысь горы Габилан к востоку
от долины: солнечные, ласковые, они словно звали скорее забраться на их
теплые склоны, тебя тянуло туда, как на колени к маме. Горы Габилан манили,
их бурая трава сулила заботу и нежность. А западные горы Санта-Лусия,
отгораживающие долину от океана, стояли на фоне неба темной угрюмой грядой -
эти горы были неприветливые, грозные. То, что лежало на запад, вселяло в
меня страх, зато я горячо любил все, что простиралось на восток. Объяснить
такую странную предвзятость могу, пожалуй, лишь тем, что утро спускалось в
долину с пиков Габилан, а ночь наползала с уступов Санта-Лусии. Я видел, где
день рождается и где умирает - может быть, отсюда и разное отношение к двум
горным хребтам.
С обеих сторон долины в реку стекали из каньонов ручьи, В дождливые
годы они превращались зимой в быстрые полноводные потоки, и река до того
раздувалась, что порой, не умещаясь в берегах, гневно вскипала и принималась
бушевать - ярость ее тогда бывала сокрушительной. Река обгрызала края усадеб
и заливала поля; она опрокидывала дома, сараи, и они уплывали прочь, кренясь
и подрагивая на волнах. Она ловила в свою западню коров, свиней, овец,
топила их в мутной коричневой воде и уносила в океан. А потом, на исходе
весны, река съеживалась, и проступали песчаные берега. Летом же река
исчезала вовсе. Лишь кое-где под высокими откосами на месте глубоких
водоворотов оставались лужи. Вновь вырастали трава и камыши, распрямлялись
ивы, присыпанные мусором отступившего паводка. Настоящей рекой Салинас бывал
всего несколько месяцев в году. Летнее солнце загоняло его под землю. Да,
река у нас была не из лучших, но другой-то не было, и потому мы все равно ею
хвастались - вон как бесится в дождливые зимы, а уж как пересыхает в сухое
лето! Ведь что у тебя есть, тем и хвастаешься. И, может быть, чем меньше у
тебя чего-нибудь, тем больше желание похвастаться.
В той своей части, что ниже предгорий, долина совсем ровная и плоская,
потому что прежде здесь было дно морского залива. Устье Салинаса возле
Мосс-Лендинга много веков назад было входом в лагуну, далеко вдававшуюся в
сушу.
Страницы: (468) : 123456789101112131415 ... >>
Тем временем:
.....
